gigantischer sandfarbener Hund vorbei auf der Suche nach einem schattigen Plätzchen. Mozzarella ist aus, sonst bekäme er seine Mittagsportion kühlen Mozzarellakäse, kleingeschnitten. Es ist so heiß, dass selbst der Wind keine Erleichterung mehr bringt, sondern die Luft mit schweren Aromen von Blüten und reifer, frisch gedroschener Gerste füllt. Seit einer Woche esse ich nichts anderes als Joghurt, Salat und gekühlte Melone. An Kochen ist gar nicht zu denken. Jeden Tag gegen Nachmittag bedeckt sich der Himmel in einer Verheißung, dann wird die Luft noch schwerer und sinkt zu Boden. Drinnen laufen die Deckenventilatoren, ein Fenster, eine Tür zu öffnen ist nicht möglich, die Luft trüge den Glast ins Haus - selbst die Eidechsen haben sich versteckt und züngeln träge unter den heißen Steinen. Einzig die Fliegen sind nicht in Trägheit erstarrt.
Die Trauben vor der Haustüre sind schon rund und schwer und wirken, als könnten sie es bis September nicht mehr abwarten, als wollten sie vor der Zeit reifen und süß werden, als könnten sie damit den Herbst herbeiziehen und damit die Kühle und den Regen. An den Rändern des Horizontes steigen weiße Wolken auf und bilden einen Spitzkragen um das tobende Himmelsrund. Sie werden in ein paar Stunden aufgezogen sein, nur um unverrichteter Dinge zu kapitulieren vor der Macht des italienischen Sommers, der sie austrinken wird wie ein Glas Zitronenwasser. An solchen Tagen bleibt nicht viel mehr, als den Abend zu erwarten.